外婆桥
2020-12-09 23:58:24 22
“在第十五个春分点之后,摇一摇,那是奶奶桥……低语时,燕子不会等待任何人……”
小时候,我喜欢在离村庄入口不远的石桥上玩耍。顾名思义,石桥是由石板制成的桥。通过全年的溪流,顶部有一个小青苔,它散布着点。任何经过的人都将在不注意的情况下滑入河中,并且不会有干净的迹象。
我和奶奶经常会带一个竹basket和一顶草帽,在溪流中钓到小鱼和虾。溪流清澈见底,像铜镜一样,溪流底部有许多小石头。鱼和虾喜欢藏在侧面的裂缝中。搬开一块小石头,一条或两条小鱼惊慌地游走了。钓到鱼时,将它们放在篮子里。篮子站在桥上。小鱼还活着并且在踢。只要不注意,他们就会把竹篮翻过来,跳回溪流。
我坐在桥上看着鱼和虾游泳,但我没有抓住它们。取而代之的是,我偷偷放开了被抓到的鱼,而我的祖母没有注意。这让我奶奶大笑又哭泣,并责骂我像这座桥和顽皮。又痛了抓鱼后,我和祖母收拾行李,一步步走过不同高度的石板,留下了一系列的水渍,仿佛我们要在石桥上留下痕迹。
我从村民那里听说过,这座桥是过去由老人建造的。桥的一端是村庄,另一端是大城市。每个住在这里的学生都必须上学,工作并从这里抚养家庭。每个从大城市返回的人都必须踏上这座桥,回到村庄。奶奶曾经对我说:“亲爱的,将来您也将通过这座桥去找母亲。”我想了想,说:“奶奶会走这座桥和我一起走吗?”奶奶没有说话,只是一直保持着爱抚着我的头。
多年后,我终于明白了为什么祖母不说话。在这个村庄,祖母的生活和这座桥早已被深深地刻上了。奶奶非常喜欢外面的孩子和孙子,但她爱这个地方就像我们爱她一样。祖母就像一座平板桥,上面不说话,却载着无数人在航行,并被村庄永久保留。石桥是年轻人努力工作的起点,也是无数人返回的终点,引导无数人离开了家乡。
奶奶桥是我和我的家乡之间的纽带,也是我对家乡无与伦比的怀旧之情,她注定要待在原处,等我回来。