家,我的年度汉字
2021-01-11 18:11:12 35
这一天,我正在客厅窗户上浇一盆小盆栽。突然,我听到一个小男孩冲上楼,对着他的母亲大喊大叫。我移开头,将头从窗户上移开。小男孩最后一次大喊之后,一名年轻女子走出走廊,轻笑着看着孩子。当孩子看到他时,她张开手向他打招呼。在他们拥抱的那一刻,图片中的两个人突然变成了我和我丈夫在我眼中,然后他们被一层水雾覆盖。什么也没看到,但仍然茫然地凝视着。他们的方向,但他们的思想随风飘散。
我们30年前结婚不久,就搬到了这个社区,我们住在最靠近社区入口的建筑物中。 4楼不高。从客厅的唯一窗户往下看,它正对着社区的入口,向上看时,您可以在窗户旁看到盆栽。顶部和底部之间的距离只有十几米。
自从搬家的第二天起,我有意识地养成了一个小习惯:每当我独自一人回家时,我都会站在楼下,抬头看着客厅的窗户,并开始给丈夫起名字。直到他把头从窗户里戳出来。我只需要看到他的脸上带着无助和被宠坏的微笑,向我表明,我会心满意足地跑上楼。
每当我上楼时,他总是事先打开门,把我的拖鞋放在门旁等我。夏天,他将准备用毛巾擦我的汗水。在冬天,他会先温暖双手,然后把手放在口袋里“保暖”,然后等我进屋时温暖我的脸颊。
有时,如果他看到我手中的东西,他会尽快冲下楼,然后拿走我手中的东西,我必须放开他。
日复一日,年复一年,我们一直保持着这种习惯。
我记得我病了一段时间,声音变得有些沉闷和奇怪。即使当我爬楼梯时,我仍感觉到我的腿在无节制地颤抖。他知道我的状况后,便冲下楼去接我。 ,在他的嘴里喃喃道:“我知道要勇敢,如果我不下楼,看看你要爬多久才能回家。”在这里他的嘴仍然嗡嗡作响,在那儿,利用我的粗心,他突然把我抬到了这里。我呆了一会儿,当我做出反应时,我发现我的手已经缠在他的脖子上。我甜蜜地笑了笑,然后躺在他宽阔而厚实的背上,感到他稳健而有力的脚步。
当我从疾病中恢复过来后,他仍然坚持每天下楼接我:支持,支持或拥抱。一些邻居看到了它,从没有忘记取笑我们。
之后,他停止下楼了。那年他刚满50岁,被诊断出患有癌症。这消息对我们的丈夫和妻子来说,无异于天雷。我发现他原本挺拔而充满活力的身体似乎在一夜之间变得有点歪。
考试结果出来的那天,我们从医院回来时已经快到黄昏了,只有风声和落叶飘动。我把他抱在楼上,我觉得他似乎把他所有的体重都附在我身上。他不能快走,而且步伐比平时更慢,更费劲,而且他的腿在颤抖,就像我当时生病时一样虚弱无力,但他更加不舒服。我失去了120,000分的耐心并支持他。一个步骤,两个步骤,三个步骤...四楼的步骤并不多,但似乎已经过去了一个世纪。当时我想:从现在开始,我将是他的最大支持。
那天之后,我恢复了我多年养成的习惯。每天,我带着大袋子和小袋子回家。我穿过社区的大门,站在“旧地方”。当我抬头看时,我开始给他起名字并读了很多遍。但是他再也不能像以前那样在窗户前对我微笑,或者下楼赶我去接我-救救我,抱住我,拥抱我。但是我知道他一定是听过我的哭泣,并明白我是这样做告诉他的:我在家!
渐渐地,他的身体变得越来越糟。看着他ha的脸和苍白的脸,抚摸着如今已经疯狂生长的白发,我忍不住哭了起来。他什么也没说,所以他用手抹掉了我眼角的泪珠。
三年后的那天,他终于永远离开了我。在意外的平静推动下,我完成了他的最后旅程。当我回到社区并下楼时,我不由自主地站在那儿。当我抬头时,我再次看到了熟悉的窗户。但是窗户已经关紧了。尽管如此,我仍然习惯性地大声而清晰地称呼他的名字,尾巴很长。
听到这些话,老邻居都来安慰我。
“不用担心,我很好。”我轻声说,但我的眼睛半秒钟没有离开窗户。 “我只是认为只有背诵他的名字我才能回家……”
此时,他的想法被熟悉的声音打断了。我康复了,发现母子俩不再在原地,被我大学毕业的女儿所代替。她似乎认出了我,我把头伸出窗户,向我招手,然后从那边听到清脆的声音:“妈妈!我回来了!”我急忙捡起衣服。 ,擦干眼泪,然后向窗户大喊:“嘿!我会下楼来接你的!”说完之后,由于心里早已失去了温暖,他不回头便匆匆下楼了。