我与外公

2020-12-30 23:35:09 45

今年，爷爷今年72岁，他仍然很强壮，但是他的脸比以前有些懒。他打开电视后，所有的健康程序和食物程序都可以了。现在我也开始看一些喜剧和综艺节目。现在我不需要在家中的任何监督和咨询，所以爷爷将所有精力都花在了我弟弟的耕种上。这不禁让我想起了我童年时代的许多事迹。

爷爷是我的启蒙老师。由于文化大革命，他没有参加高考，所以屈申必须退休，才在小学当过数学老师半辈子。我出生后，在我上幼儿园之前，他每天教我读书，背诵诗歌和数数。我仍然无法忘记它。每次读完书，我都可以去离社区不远的废弃火车站，看看那些火车很快通过。那时，我只有四岁，给我的唯一印象是我带了一罐不带吸管的果汁。爷爷然后把它撕开，给我喝。

记忆的第二个片段是五岁，我的祖父给了我许多识字的卡片，而且变得很复杂。我当时穿着一件黄绿色的外套，却忘记了要做什么。但是我只记得那一幕，当我转头看字的时候，房间里弥漫着橙色的光，而我的祖父站在那儿遮住了房间的一部分，所以他的身体边缘似乎围成一圈光，非常高。

记忆突然结束了，在接下来的两年里，我什么也记不清了。

我小时候爷爷身体很好，但是现在他的腰很不好。每次看电视之前，他都会把黑色藤制椅子从客厅里错开，放到咖啡桌旁，松了一口气坐下。如果发现遥控器不在附近，则必须先将脸上的皱纹挤压成球形，将手放在膝盖上，非常费力地站起来，然后在各处摇晃地寻找遥控器。

也许是因为我看电视更多，或者我有兴趣了解。爷爷对公共交通非常熟悉。奶奶曾经对我说，如果给爷爷一张公交通行证，就可以从北京的任何地方回家。这可能有点夸张，但没有必要否认爷爷比大多数人更了解公交车。

我十岁那年的暑假里，我每天都要去海淀皇庄上课。我的父母有时太忙了，所以我爷爷带我每天乘公共汽车两个小时去上课。他每天比我早两个小时起床，准备和祖母共进午餐。布置精美，精心包装在玻璃盒中，用棉外套包裹，中午仍然很热。一开始我听不懂，但后来我得知他们担心我在这里吃不好，我也不会习惯。

现在我进入了中学，爷爷只能鼓励而不是指导学习。他一天天老了，将来我在学习时会更无话可说。小时候，我喜欢和祖父聊天，但是现在我只能在回家时关上门。当我再次出来时，家里的灯都关了，我去睡觉了。在周末，在极少数情况下，他仍然会和爷爷聊天，但此时，他只能这样说：

“小玉，这些天你在数学中学到了什么？”

“××定理”

“……好”

也许当我上大学时，他真的不能说太多。即使我仍然想听听长辈的意见，爷爷真的会坐在椅子上吗？他还会继续带我上课吗？

他...仍然有能力记住我吗？

愿祝福像东海，比南山活得更长。

18年10月4日在北京写