母亲的手高中作文
2021-12-12 09:36:23 6
母亲今年已经77岁了。今年中秋节回家,见到老人家虽已白发鬓鬓,精神还十分不错;尤其见到我们几个在外谋生的儿子及孙辈,虽不敢说衣锦还乡,但几乎每个都衣食无忧,轿车出行,事业小有成就,那份高兴劲儿溢于言表,满脸被沧桑岁月所刻画的皱纹也舒展开了。孙子孙女未到而立之年,就能在厦门、武汉购房购车,更是喜得老人家常常合不拢嘴,一副假牙时不时就露出来晒太阳了。
母亲一生生育有多个子女,为了把我们姐弟八个拉扯大,父母亲当年的艰辛自不必多言。母亲现在和六弟生活在一起。六弟是我们村小学的校长,有一份稳定的工作,所以他是我们兄弟七个中唯一没有外出讨生活的。母亲的日常生活就由六弟夫妇俩照料。
中秋夜快吃团圆饭时,发现母亲还没回来,六弟就向我们诉说起来。并不是母亲的如何不是,而是母亲的闲不住;七八十岁的老人经常都还在田间地头“摸摸修修”(意为勤快、闲不住),每逢墟日就挑一担菜去市场,卖个大半天也卖不到几个钱;知道的是她闲不住,不知道的还以为是子女不孝,还要老人自己挣钱用呢。我们都知道弟弟的埋怨只是担心而已,怕母亲万一有个闪失不好交代。
其实,母亲闲不住是她一辈子的秉性。自打我记事起,母亲的一双手总是在不停的劳作。生产队时,母亲天不亮就去田地里加班挣工分,她常常说:“早起三朝当一日”,为了多挣点的口粮,她瘦小的身子几乎每天都在田间地头迎接朝阳的升起;加班回到家,匆匆吃了早饭,带着担杆落脚(生产工具)又没入生产队的劳动大军中。中午太阳当顶,人们趁着这一点空挡抓紧时间小眯一会儿,可母亲还得到屋后的小河里洗涮一家子的衣衫;我们客家人有大男子主义思想,男人是不会去洗衣服的,而我辈唯一的女性--大姐在我幼年时就到龙岩毛巾厂工作了,所以我们家的衣服都是母亲一个洗。母亲那双刚刚放下犁耙镰刀的手,又不得不奋力去搓洗起衣服来。毒辣的太阳笼罩大地,母亲顶着烈日,那双手犹如机器一般,年复一年日复一日,把日子搓揉得清清亮亮,把一家子的生活铺排的井井有条。而傍晚回家时,母亲总也不会空着手,要么打把柴火,要么去菜园侍弄一番,顺便把晚餐的菜带回来。
母亲的手是那么的勤劳,是那么的有力。当然也是一双严厉的手。沉重的生活重担压得父母直不起腰来,父亲生性老实,不太善于管教小孩,母亲便又把这一重任接过来。我幼时生性顽劣,经常生事生非,或不听家庭安排偷懒不干活,每有此类事件发生,母亲的巴掌便会毫不犹豫的落在我身上,不过大多数只是重起轻落,偶尔真的打我,那也是我犯了滔天之罪,实在太伤她的心,还没下手母亲的眼里早已噙满了泪水。
母亲的手能干,田里犁耙轳辘,上岭作柴,家里蒸酒做粄作豆腐,洗衫烫衣缝缝补补,无一不能。但母亲却有两件事不做:一是纳鞋底做布鞋,二是逢年过节从不下厨房。
小时候,社会经济发展缓慢,物资匮乏,几乎没有家庭能买得起胶鞋,皮鞋更是只有工作干部同志哥才有权有钱穿。我们农村乡下人能有一双布鞋过冬就已经是十分的奢侈了。因此,每到秋天,就有人开始“晒布骨”;首先,把一爿门板卸下来洗干净,熬好浓浓的米浆,在门板上涂一层,再把自家的或讨来的破布铺上铺实,晾干,再涂浆铺布,如此反复铺上十层左右。冬日农闲时或雨天不出工,晡娘子三个一群五个一伙凑在一起,纳起鞋底做起鞋来,那苎麻绳和鞋底摩擦时发出的“索索”声此起彼伏,煞是好听。但在这群人,从来不会有母亲的身影。每当看到人家的小孩穿着刮新的布鞋,心里羡慕死了,因为我脚上穿的永远是哥哥们穿不着传下来给我的旧鞋子。其实,现在想起来,那不是母亲不会做,而是实在没有多余的布可供利用。母亲不下厨房原因很简单,因为父亲的手艺不错。
孩提时怕母亲,怕那双手不知道什么时候会落在自己身上。但每每我总是喜欢偎依她身上,让那双手给我掏耳朵,此时,母亲的手是那么的温柔,那么的轻巧;或者,她会轻轻拍着我,哼唱着客家山歌小调,这种温馨的情景至今还常常浮现在我的脑海里,成为永恒的挥之不去的记忆!
后来,长大了,羽翼逐渐丰满,身体就离母亲越来越远了。母亲的手不再打我,而我也远在千里之外的泉州,时不时体味母亲的手落在身上的滋味。
前几年,小弟弟结婚在厦门办酒席,母亲高兴,提前几天就去了厦门;我因工作原因,在他举办婚礼的当日中午才驱车前往,那时刚买新车,驾驶技术不过硬,在同安马巷出了点小意外,把我吓得不轻。等处理完事情赶到厦门时,弟弟的婚礼已经开始了;母亲一看到我,立即从主宾席冲到我面前,她那略显佝偻的身躯此时显得那样的灵巧,迅速穿过拥挤的人群,紧紧抓住我的手,不时抚摸着,上上下下看着我一句话也说不出来。看着母亲的眼神,我的鼻子一下子就酸了,眼里满含泪水。母亲抓住我的手久久不放,仿佛要把我受的委屈和不幸通过这双坚强的手引到自己身上,帮我化解和承担。我忍住泪水,强装笑脸,母亲确认我安然无恙,才松了一口气,说了一句:“阿弥陀佛!菩萨保佑!”
吃过团圆饭,我就要离开家乡,母亲塞给我一个可乐瓶,说里面装的是芋荷干(芋杆晒干后再腌制,工序繁杂)。六弟说:“知道你们要回来,妈妈早就找来可乐瓶,小小心心把芋荷装进瓶子,用筷子筑结实,怕会生白发霉。她没忘记你爱吃芋荷干。”母亲的手是闲不住的手,她又把家乡的味道采集起来装进瓶子,让我带着,好让我亲近她,记着她,念着她!
我们客家人喜欢对老人说,长命百岁见五代。这句话看似俗气,却饱含对老人深切的祝愿。我也借这句话祝福我的母亲,以及天下所有的母亲!