山楂树下的身影

2021-01-02 12:39:30 47

山楂树像树枝上的小红灯笼。在微风和明亮的月亮下，再也没有一个老一年轻。

我祖父的房子后面有一个山楂树森林。每年秋天，全家人都喜欢把宴会搬到山楂树下，静静地听着秋风吹拂，树叶“轰然倒塌”。清晰的月光洒在树叶，小路和盘子上。反映在四周欢乐的笑声中。

我记得那个秋天，正好是在中秋的中秋节，一家人在山楂树下团聚，并谈论了父母的短篇小说。我陪爷爷散散步。月光就像洗碗一样，在爷爷的脸上洒了一层薄薄的月亮纱布。在月光下，我意识到这是一张老面孔！他的脸上布满皱纹，如沟壑，充满了这个家庭的繁荣和衰落。月光下，他头上的小头发也变白了。眼睛仍在刺穿。我轻轻伸出手，摘下几根山楂，伸出手给他。他也只是微笑，但从未接受。他的手也看起来像干皮。

我突然僵住了。我回想起很多年前，那时我还很小。但是，我只能走在山楂树下，用手扶着树，像灯笼一样直望山楂丛。伸出手，但始终无法选择它。我抬起脖子，愚蠢地看着它。突然，一对有力的手慢慢将我提起。我感觉好像已经戴上了一对翅膀，两只小手来回摸索，脱下两只红色的大手，将它们握在我的手掌中，然后把佛像和红宝石放在一起。当我转身时，我意识到我的祖父实际上是在支持我的“小胖子”。我犹豫了一下，把剩下的那张交给了祖父。他仍然微笑着，轻轻地放回我的手掌。在我当时的记忆中，他的身材坚强。

现在，当我戴着耳机，盯着手机的屏幕，拒绝我祖父早晨采摘的红色灯笼状山楂树时，越来越多的山楂树堆在树上，烂在地上。他在山楂树下的身材越来越稀，他出现的频率越来越低。当我长大后，他在我的记忆中变得越来越少，他感到距离越来越远...

搬到新房子后，房子后面只有房子，而房子前面只有房子。看到祖父瘦弱而遥远的身影，我逐渐了解了一些东西。爷爷，你走慢点，我还没看到你！