思念是一种味道
2021-02-18 23:16:33 37
想念我的曾祖母始于回头看那个小板凳。渴望并不酸,苦或痛苦,就像喝一杯温暖的白色,淡淡的牛奶一样,但是您可以感受到舌尖的甜蜜。
在我十五年的记忆中,总是有零散的与她相处的地方。
前五年。小时候,我会去小板凳上和曾祖母交谈。她总是回答那些她根本听不懂的话。有时,我会好奇地注视着她手中的金纸和手中的银纸,然后颤抖地看着她,一步一步地将奇怪形状的纸锭折叠起来。这些纸锭在牺牲时被烧毁。她总是认真仔细地将它们折叠起来,在不知不觉中,她折叠了两个竹篮。我看着心里发痒,然后把她缠起来,大声喊叫学习。那时,她会笑着,脸上有深浅的皱纹,伸出她枯萎的手,想握住我的小手来教我,但是当她看到我害怕的表情时,她立刻缩回了,拿出两张纸。我按照她的步骤折叠。当我遇到一个困难的地方时,她会耐心地把纸放回原来的形状,并再次教我...我以为她是一个善良而又充满爱心的老人。
第二个五年。我经常躲在楼梯上,暗暗地看着她。总是可以看到她坐在小板凳上,将头转向门对着的位置,向外望着,一动不动。因此,我经常向外看,但是什么也看不到。但是她仍然坚持这一动作,整日看着它。此外,几乎每天晚上都可以听到她呼唤祖父或父亲的名字。当他们冲到楼下,发现没有异常时,他们会抱怨她her吟而没有生病。后来,在白天,她开始给他们打电话。当他们两个不在那儿并且没有收到任何回应时,她又喊了几声,声音颤抖而拉长,像一个受屈的孩子……我以为她是一个受委屈的孩子。不合理的孩子。
第三五年。我回头看看板凳。板凳,朱红色的油漆。上面没有人。我十二岁那年,我参加了曾祖母的葬礼。只有当他ko头时,他才会缓慢而虔诚地运动。
想念我的曾祖母,也许是从面向门的小凳子开始的,它能够第一次看到家人回来。我想把这种渴望埋在土壤里,希望它能开花,然后散发出水的味道,但带有一点甜味。